90대의 내가 당신에게 하고 싶은 말 생각하는 대상에 따라서는 하루나 이틀 만에 정리해 야 하는 것도 있다.몇 주, 몇 달, 나아가서는 몇 년을 묵혀두는 경우도 있을지 모른다.이 또한 "기쁘지 아니한가"이다. 자신이 정말 재미있게 생각하는 것,가치가 있는 것은 반쯤 잊혔다가도 반드시 어떤 시기에 되살아나게 되어 있다.게다가 그냥 기억이 돌아오는 것이 아니라 심화된 사고로서 모습을 드러낸다. 과거에 케네디 대통령과 존슨 대통령의 외교 정책에도 깊게 관여 했던월트 로스토라는 경제학자가 있다.로스토는 자신의 논문의 첫머리에 "이 주제는 학생 때 떠올렸다"라고 썼다.'학생 때'란 논문을 발표하기 20년 전을 가리킨다.그리고 이어서 "지금 그 문제에 최종적인 형태를 부여할 확신을 얻었다"라고 덧붙였다.무려 20년..